





relación  con  ella,  la  legislación  suele  distinguir  entre  cuidados  paliativos  del  dolor  que  suelen 
acortar la vida, retirada del soporte médico que mantiene la vida artificialmente, suicidio asistido 
y homicidio por piedad, estos dos últimos generalmente constitutivos de delito. 1 En principio, en 
el  cine  la  eutanasia  no  ha  sido  un  tema  políticamente  correcto.  Nos  referimos  al  cine  clásico 
norteamericano desde comienzo de los años 30, bajo la vigencia del Código Hays. A partir de los 
años  70,  viene  a  ser  un  elemento  ligado  al  cine  bélico  o  bien, más  adelante,  un  subgénero  del 









Guerra  mundial.  Su  protagonista  el  joven  americano  Joe  Bonham  (Timothy  Bottoms),  que 
representa a todos los muchachos, vencedores y vencidos, queda reducido a una cabeza sin rostro 
y un torso sin miembros como consecuencia de una explosión. Por un milagro de la fantasía del 









talante  rebelde  y  antimilitarista;  eso  sin  contar  con  que  sexualmente  hirió  más  de  una 
sensibilidad.  Como  película  “epocal”  contestataria,  como  se  decía  entonces,  conecta  con  los 
momentos  en  que  se  recrudece  el  reaccionarismo.  El  regreso  de  los  jóvenes  de  la  guerra 
convertidos en algo extraño y monstruoso es muy de  la época en que vivimos desde 2001 y  se 











Wilson  pide  voluntarios.  Una  explosión  resume  la  entrada  de  Joe  en  la  película  como  carne 





sus  sensaciones  el  empacho  de  información  visual  que  nos  proporciona  nuestra  desmesurada 






















en el pasado cotidiano más  reciente  y más  importante para  Joe, el paso de  la adolescencia a  la 















queridos.  Pronto  aparecerá  la  visión  del  Papa  bendiciendo  y  dando  la  absolución  a  todos  los 
hombres  muertos  en  la  guerra  justa.  Y  enseguida    la  de  una  rata  que  se  aproxima 
amenazadoramente al  rostro  sin cara del  herido produciéndole una  tremenda  angustia.  “Lo que 
hay  que  hacer  es  gritar”,  le  aconseja  Cristo  (Donald  Sutherland),  mostrado  como  carpintero 




hierba,  exclamando:  “¡Aunque no  tenga nada más,  siempre  tendré  a Dios  y  al  sol!” El  tiempo 




desganado  e  intempestivo  entierro  del  enemigo  atrae  un  mal  mayor.  “¿Quién  sabe  si  no 
hubiéramos podido ser amigos, él en el barro y yo aquí”, reflexiona. La siguiente visión en color 
le  muestra  como  un  fenómeno  de  circo  exhibido  por  su  padre  y  su  madre,  con  una  estética 
felliniana.
Una  enfermera  nueva  se  hace  cargo  de  él,  trayendo  consigo  a  la  película  el  tema  del 
erotismo  y  el  amor  puro,  desinteresado,  sin  futuro.  Es  la  primera  persona  con  la  que  la 
sensibilidad de Joe interacciona. Cuando lo explora,  la mujer deja caer una lágrima en su torso, 
que él percibe, y percibe también un beso en la frente, al que responde moviéndose y recordando 





manera  ingeniosa  de  comunicarse  con  él  escribiéndole  los  mensajes  con  el  dedo  índice  en  el 
pecho. El  responde con movimientos que pueden descifrarse  con el código Morse,  según  le  ha 
aconsejado  su  padre  en  una  de  sus  sueños  coloreados.  Al  comprender  que  Joe  consigue 
comunicarse,  la enfermera  llama a  los oficiales médicos. El general que condenó al  joven a ese 
estado  creyendo que vivía  una  vida meramente  vegetal  y  no  sufría,  sale  de  su  error. Cunde  el 
malestar entre la jerarquía. Se ordena a un capitán que se comunique con Joe y le pregunte qué 
quiere. Responde que quiere que le exhiban para que alguien pueda aprovecharse de la lección de 
su  desgracia.  Si  no  es  posible,  desea  que  le  maten.  El  cura  castrense,  que  está  presente  en  la 
escena, interrogado por el general sobre lo que opina, contesta que no tiene nada que decir. Es un 
Pilatos  que  se  lava  las  manos.  “Esto  es  cosa  de  su  oficio  ­dice  al  general­,  no  del  mío”. 
“Mátenme, mátenme”, repite Joe una y otra vez moviendo frenéticamente la cabeza. No le matan: 
se  van.  Sólo  queda  la  enfermera.  Con  la  cruz  bien  visible  en  su  cuello,  toma  la  decisión  de 
ayudarle.  “Gracias,  mi  preciosa,  mi  maravillosa  enfermera”,  piensa  él.  Pero  el  general  vuelve, 
impide la eutanasia y le pone un calmante. Se queda solo: “Me mantendrán como un secreto hasta 





Johnny  cogió  su  fusil  es  un  modelo  para  todas  las  películas  que  han  venido  a 
continuación,  como  la  fundadora  de  los  códigos  de  este  tema. Ninguna  de  ellas  renuncia,  por 
ejemplo, a la representación de lo imaginario del enfermo con una estética diferenciadora, ya sea 




realizado  de  modo  esquemático  aunque  sin  perder  emoción  e  interés  cinematográfico,  es  el 





en  este  sentido,  con  todos  los  ingredientes  para  ser  políticamente  correcto  y  progresista:  un 











miserias  del  cuerpo,  el  desgaste  de  la  pareja,  las  dudas,  los  desfallecimientos  de  Bob,  su 
infidelidad,  su deseo de  felicidad. Las escenas de  situaciones “reales” alternan  férreamente con 
flash backs que van desgranando  los aspectos de  la  felicidad de  la pareja desde  la  boda. En su 






La puesta  en marcha del mecanismo del  escape  comienza  con  el  recurso  a  un  abogado 
especializado, que como primera providencia  se  dirige a  las autoridades del  hospital  tras haber 
hecho que Emily firme una declaración jurada que viene a ser un “testamento vital”. Quiere morir 
en  paz  y  con  dignidad,  dejando  actuar  a  la  naturaleza.  El  administrador  niega  la  retirada  del 
tratamiento  al  abogado.  Bob  toma  la  decisión  de  sacarla  del  hospital  arriesgándose  a  que  le 
acusen de homicidio premeditado. Como ha planificado minuciosa y cuidadosamente el abogado, 












por  él.  En  el  último  plano,  Emily  joven  y  sana  retoza  entre  los  aspersores  de  riego  del  jardín 
como en los primeros planos del film. La dignidad, que tanto se invoca cuando se abordan temas 
relacionados con la eutanasia, se ha dispensado en esta película a raudales. 
Esta  eutanasia  activa  administrada  por  una  mano  amiga  es  también  la  de  la  película 
Million Dollar Baby de Clint Eastwood 4 , aunque en este caso no supervisada médicamente. En 
este  excelente  pero  polémico  melodrama,  en  el  que  un  Pigmalión  del  boxeo  fabrica  una 
boxeadora (Hilary Swank) a quien finalmente tendrá que destruir porque la brutalidad del  juego 
la ha convertido en una cabeza sufriente pegada a un cuerpo inerte que comienza a gangrenarse. 
Tenemos  aquí  una película  de  personajes  aparentemente  originales,  el  femenino,  empeñado  en 




con  sus  dudas  teológicas  sobre  la  Trinidad  y  la  Inmaculada  Concepción.  El  hecho  de  que  los 
protagonistas  sean  patéticos  confiere  a  la  película  una  falsa  calidad  humana  de  la  que  se 
desprende  en  el  fondo  la  peculiar  frialdad  de  Clint  Eastwood  y  la  misoginia  de  su  universo 
creativo. 
La parte del  hospital es por  si misma una buena muestra del  cine comprometido con  la 





lo  mismo  por  ella.  Como  él  se  niega  reiteradamente,  ella  se  muerde  la  lengua  una  noche:  no 
puede  hacer  otra  cosa  para  provocarse  la  muerte.  Pero  sólo  consigue  herirse  terriblemente,  y 
entonces él interviene para acabar con sus sufrimientos, no sin antes consultarlo con el joven cura 




no  es  un  sedante  para  dormir  a  la  paciente  y  evitarle  sufrimientos  sino  una  dosis  masiva  de 











británico  nacionalizado  estadounidense,  tiene  una  sólida  formación  cinematográfica.  Comenzó 
realizando cortometrajes publicitarios para  la Universal,  telefilms y  finalmente  largometrajes de 
género,  entre  los  que  destacan  Fiebre  del  sábado  noche  (1977), Drácula  (1980)  y  la  que  nos 
ocupa, Mi vida es mía. Con guión de Reginald Rose, basado en la obra teatral del mismo título de 
Brian Clark  y música  de   Arthur B. Rubinstein,  se  trata  de  un  producto más  que  digno  de un 
cineasta que sabe crear  imágenes y narrar con ellas con una sutil  elegancia. Su protagonista, el 
escultor Ken Harrison (Richard Dreyfus) sufre un accidente de tráfico que  le deja postrado, sin 
posibilidad de mover  nada más que  la cabeza. En  el  hospital donde  le  han  recompuesto puede 
vivir  indefinidamente gracias a un  fuerte soporte médico:  la diálisis,  ya que se  ha quedado  sin 








de  Harrison.  En  el  hospital,  el  doctor  Emerson  (John  Cassavetes)  comenta  que  hará  todo  lo 
posible para que viva a otro médico que opina que sería mejor que muriera. El accidentado tiene 
rotas  las  piernas,  el  cuello  y  varias  costillas,  y  los  riñones  aplastados.  Sólo  la  cabeza  hasta  la 
quinta vértebra está  ilesa milagrosamente. Puede hablar  y  no ha perdido el humor, que a veces 
resulta molesto y machista cuando se dirige a  las enfermeras y  la doctora. Es un genio gruñón, 
insolente. Por su parte, el doctor Emerson es un fanático del mandamiento hipocrático. Su misión 
es  salvar  vidas  a  toda  costa,  no  dejar  pasivamente  que  se  extingan.  Cree  a  rajatabla  en  su 
tratamiento, que en  la  fase presente  incluye Valium para relajar y tranquilizar al paciente. Pero 
Harrison, como Johnny,  no quiere que le amodorren, quiere poder pensar claramente porque es 
su  única  forma de  sentirse  vivo.  “He decidido  que no  quiero  seguir  viviendo”  ­dice  al  doctor. 
“Usted no puede decidir eso por sí mismo”, replica éste, y  le administra el Valium en vena. Por 
efecto quizá de la droga, tiene un hermoso sueño en blanco y negro ­procedimiento contrario al 
de  Johnny  cogió  su  fusil.  Sueña  que  su  novia  y  él  están  en  su  estudio.  Él  la  contempla 
activamente:  la pinta  y  la esculpe mientras baila;  luego  la magia de  la danza borra el  resto del 
mundo  y  ella  se  mueve  entre  nieblas,  desnuda,  en  un  espacio  abstracto.  Contigua  con  esta 
secuencia mental, sobreviene otra real de conversación de la pareja. Harrison quiere que salga de 
su vida y continúe la suya sin la carga de un cuerpo muerto sin futuro. Ella protesta y se enfada y 
sale deprisa poniéndose el abrigo. Al pasar  junto al  florero con flores que  le ha traído,  le da un 
golpe  involuntario  y  se  cae,  rompiéndose  estrepitosamente. Harrison  es  un  enfermo  incómodo 
para sí mismo y para los demás. No acepta su situación. No se resigna a los paliativos ni a vivir 
sin  su arte. Una de  las escenas más  violentas  y crueles  es  la que muestra  la  humillación a que 
somete  a  la  asistente  social  que  le  visita  para  hablar  de  su  caso  y  tratar  de  diseñar  para  él
7 
actividades  y  entretenimientos. Harrison  ofende  a  la  pobre mujer  y  a  él  casi  le  da  un  ataque. 
Verdaderamente,  su  situación  es  desesperada.  En  el  patio  otros  enfermos  en  sillas  de  ruedas 
juegan vigorosamente al baloncesto, mientras él, cuyos brazos están inertes, no puede hacer otra 
cosa que mirar. 
En  ese momento  la  historia  tiene un  nuevo personaje  y  un  nuevo giro. El  abogado del 
seguro visita a Harrison para arreglar  los papeles de  la  indemnización. Emerson  le pide que  le 
represente ante el hospital para pedir que no le sigan manteniendo con vida contra su voluntad. 
Quiere el  alta  y  salir de allí  cuanto antes. El abogado, apocado y  tartamudo, duda. “¿Acaso no 
representan  los  abogados  a  los  asesinos?”  pregunta  Harrison.  Consultado  el  doctor  Emerson, 
empiezan  las  negativas,  los  recelos  y  los  malos  modos.  Aprovecharse  de  la  depresión  de  un 
paciente para sacar dinero es abyecto, dice Emerson al abogado. Para obtener el habeas corpus y 
salir  tiene que  someterse a un  juicio en el  que deben declarar dos psiquiatras,  según  la Ley de 
salud mental. El hospital presenta a uno y busca otro exterior, que resulta ser católico. Harrison 
se  ríe  de  ambos.  En  su  desesperación,  da  cabezazos  en  la  almohada  como  Johnny. No  puede 
expresar la rabia de otro modo. 












defendidos  valientemente,  pero  todos  se  pliegan  a  la  autoridad  del  juez  y  a  los  imperativos 
humanitarios del caso. Incluso el doctor Emerson, pese a su dureza que raya en la intransigencia, 
muestra una gran caballerosidad al invitar a Harrison a que se quede en el hospital lo que le resta 
de  vida,  ya  sin  el  tratamiento  pero  bien  cuidado  y  atendido  como  hasta  entonces  por  manos 
expertas y amigas. Él lo agradece y acepta. Su espera de la muerte no es larga y se ve endulzada y 
humanizada por  las  bromas  y un  cariño especial  por parte de un personal médico  inteligente  y 
amable. El  último plano  está  ocupado por  la  escultura  de  una mano  copiada de  la  creación  de 
Adán de Miguel Ángel de la Capilla Sixtina, traída hasta aquí por la doctora. 
Se diría que los tetrapléjicos son los más favorecidos por el cine como personajes. Lo son 
porque  sus  particulares  características  los  condenan  a  una  vida  aparentemente  muy  limitada, 








De  2001 data  el  film Condenado  a  vivir. La  agonía  de Ramón San Pedro,  dirigida por 
Roberto Bodegas, con guión de Javier Maqua. Fue realizada para las televisiones autonómicas y 







plena  juventud. Su cuñada, que es quien  lo cuida desde entonces,  le ha  consagrado su vida. El 
padre  es  un  viejo  ausente  que  no  hace  ni  dice  nada.  El  hermano  siempre  es  representado 




Sampedro  tiene  una  iconografía  fija  desde  las  fotos  de  prensa  que  dieron  a  conocer  su 
caso hasta la película de 2004 de Amenábar: mediana edad, calvo, suéter claro de lana de cuello 
alto  y  ocasionalmente  gafas  de  concha  para  leer.  El  actor  que  lo  encarna  aquí,  Ernesto Chao, 
excelente  y  conocido  sobre  todo  por  trabajos  en  series  televisivas,  es  un  gallego  vivaracho  y 
simpático, con su acento gallego natural. El personaje, como el representado por Richard Dreyfus 
en Mi  vida  es mi  vida,  gusta  de  piropear  a  las mujeres  y  de  decir  impertinencias  eróticas  para 




El  primer  movimiento  de  la  película  es  la  llamada  de  Ramón  a  la  DMD  (Asociación 
Derecho  a Morir Dignamente)  en Barcelona.  Allí  no  le  pueden  ayudar  directamente  porque  se 
dedican a promover  la causa de la eutanasia legal, no a administrarla, pero le envían a su casa a 
una  periodista  que  sufre  de  esclerosis  múltiple  para  que,  como  persona  especialmente 
sensibilizada,  le entreviste. La representante de la asociación que la acompaña está embarazada. 




En  un  salto  temporal  hacia  delante marcado  con  letra  y  número:  Ribeira  1996,  Ramón 













Boiro, 1997. Le cuida  la hermana de Carmen. Le  instalan en  la cocina del apartamento, 
desde donde se ve el mar. Ramón encarga 10 copias de las  llaves para repartir entre los amigos 
formando una cadena de manos anónima que se encargue de todo de una manera  fragmentaria, 
realizando  pequeñas  acciones  que  en  sí  no  son  delictivas.  Un  médico  amigo  recomienda  el 
cianuro. En Navidad  tiene  lugar  la  despedida,  en  una  fiesta melancólica  en  la  que  se  graba un 
video  de  la  “boda”  de  Sampedro  y  Carmen.  Una  imagen  fugaz  muestra  a  Carmen  lavando  a 
Sampedro. Un día  la  hermana  llama  a Carmen  y  le  dice:  “Ya  se  ha marchado. Lo  ha  hecho”. 







Alejandro Amenábar  y  la principal de  sus  fuentes cinematográficas,  junto con el  sustrato de  la 
ejemplar Jonny cogió su fusil y las, no por modestas menos presentes en la cinematografía de la 
eutanasia, de Wendkos y Badham. La realización de Condenado a vivir  y  Derecho a morir es 




La música  en  el  caso  de  la  película  de Roberto Bodegas  es muy  aceptable  y  adecuada  al  tono 
agridulce de la historia y tiene un plausible toque celta que encaja bien con el paisaje gallego. 
Si  no  fuera  porque  pocos  años  antes  se  rodó  la  que  es  su  precedente  inmediato, Mar 




amor  en  trío  tiene,  sobre  todo  por  la  parte  de  la  abogada  Julia  (Belén  Rueda),  un  fuerte 
componente kitsch, un romanticismo melodramático propio del cine clásico americano. Desde el 
punto de vista del problema que  la película de Amenábar parece abordar,  el de  la eutanasia de 
Ramón Sampedro, no añade nada al planteamiento sobrio y escueto del guión de Maqua, salvo el 
infortunado  episodio  del  cura,  muy  simpáticamente  representado  por  Joan Dalmau  pero  inerte 
desde el punto de vista dramático tal como está puesto en escena. De nada sirve montar este circo 





el  esqueleto de  la película. La de arranque es un  parche para explicar  la del posterior vuelo de 
Sampedro  hacia  Julia.  La  única  que  tiene  sentido  y  añade  algo  es  la  que  pone  imágenes  a  la 
explicación del padre a los visitantes sobre el accidente del joven. Eso es cine, y la vida pasando 
por delante del moribundo en forma de repaso de fotografías contempladas por Julia, también. No 
así  el  aparatoso  viaje  en  helicóptero  de  la  cámara  hacia  la  playa  por  la  que  pasea  Julia,  ni  la 
subsiguiente escena amorosa, cuya ampulosidad desmerece el carácter íntimo que debería tener el 
relato, a tenor de las dimensiones de la historia que se narra. 
El  libro  de  Sampedro 6  constituye  un  hilo  en  la  relación  sentimental  entre  Julia  y  el 
enfermo y enlaza el amor de ella con su deseo de morir con él, marcando un término “después 
de” que  finalmente no se consuma porque ella  se vuelve atrás, probablemente, dice  la película, 
por  influencia  de  su marido,  que  la  convence  de que  siga  viviendo. De hecho  ella  sobrevive  a 
Sampedro y protagoniza el epílogo de  la película, que  la muestra visitada por  la abogada de  la 
asociación, en una casa  junto al mar como si  ya  hubiera muerto y  se hubiera convertido en un 
alma contemplativa, sin memoria y sin dolor, una alternativa a la muerte real del “cuerpo”. 
El mejor y más rico planteamiento de la eutanasia desde el punto de vista cultural sigue 
siendo,  junto  con  Johnny  cogió  su  fusil,  la  película  franco­canadiense  Les  invasions  barbares 






Rousseau),  de  impecable  imagen  yuppie,  recibe  una  llamada  telefónica  que  va  a  abrir  un 











enfermos  cristianos.  Parece  en  todo  momento  una  buena  persona  y  se  la  verá  a  menudo  en 
compañía de la familia y charlando con el ateo Rémy, del que se despide cariñosamente cuando 
llega la hora de la separación definitiva. Los pasillos están atestados de camas con enfermos, las 
salas a rebosar, sin más protección de  la  intimidad que mamparas y cortinillas entre  las camas. 
Los médicos se equivocan de pacientes. Por la noche los familiares, niños y televisores, no dejan 
descansar a  los enfermos. Es el mundo de  la  sanidad pública, por el que Rémy ha  luchado sin 
conseguir, y  lo constata en sus carnes, una auténtica reforma “voté por la nacionalización de los
11 
hospitales,  y  seré consecuente hasta que me muera”. Unos sindicatos mafiosos por  los que hay 
que pasar para todo, sacan tajada. Aquí aterriza Sébastien, que no pierde el tiempo en quejas y va 
al grano de un modo absolutamente pragmático. Corrompe a la administradora y a los sindicatos 










aunque  es  una  imagen  de  televisión.  Es  como  si  hubiera  tenido  lugar  en  la  película  misma, 
aunque luego resulte ser visto por un insignificante funcionario del hospital. El locutor se refiere 




situaciones  tan  sarcásticas  como  sutiles,  determinadas  por  los  dos  pasos  en  la  estrategia  de 
Sébastien para conseguir a su padre una buena muerte y una agradable vida en el tiempo que le 






a  los  amigos  de  su  padre  y  una  de  ellos  le  pone  en  contacto  con  su  hija,  Nathalie,  que  es 
drogadicta. “¿Normal o brown sugar”  le pregunta, experta, cuando él menciona  la droga. Entre 
Nathalie  y  el  enfermo  se  establecerá  una  relación  exquisita  de  joven maestra  y  viejo  discípulo 
agradecido. Ella le hace inhalar  la droga al principio. Le sienta tan bien que no tienen que darle 
analgésicos.  Esto  sí  es  eutanasia,  piensa  el  espectador  descartado  con  cierto  desdén  los  tubos, 
respiradores  y  otros  instrumentos  siniestros,  y  los  terribles  sufrimientos  de  unos  y  otros,  y  las 
persecuciones legales. 
Los  amigotes  son  sus  compañeros  de  una  juventud  partidaria  del  amor  libre  ­Rémy  ha 
sido  muy  mujeriego,  echará  de  menos  sobre  todo  a  las  mujeres  cuando  muera,  según  dice­. 
Convocados  por  Sébastien,  hacen  compañía  al  enfermo,  le  alegran  con  sus  bromas,  con  la 
rememoración de sus andanzas, con la crítica a la actualidad. Son gente culta,  liberal y un poco 
libertina,  una  izquierda  que  recorrió  todo  el  arco  político  e  ideológico  para  acabar  en  un 
progresismo  nostálgico  y  acomodado  de  clase  media  bien  instalada.  Saben  de  vinos,  de 









en  el  pasillo  del  hospital  lo  que  han  acordado  por  hacer  este  numerito.  Sólo  una  chica  se  ha 
emocionado un poco y renuncia a su parte. Lo que sobra se lo reparten los otros por indicación 
del  mismo  Sébastien,  para  quien  todo  tiene  un  precio.  Luego  pide  a  uno  de  los  amigos  de  su 
padre que le preste la casa del lago para el último acto de esta tragicomedia cínica. 
En la casa del lago pasa la trouppe las últimas horas de Rémy, acompañándole. Asistimos 
con  ellos  a  su  autorrepresentación  y  a  una  sobredosis  de  cultura  de  izquierdas,  de  historia,  de 
rememoración  de  travesuras  sexuales,  dentro  y  fuera  de  la  casa,  fumando  porros  envueltos  en 
mantas. Todo  tiene un  aire  de  despedida  agridulce. La hija  de Rémy  se  despide de  “papi”  por 
videoconferencia  desde  el  Pacífico,  donde  se  encuentra  reflotando  naves  hundidas.  Es  una 
presencia cibernética que Rémy, no muy tecnológico, agradece. Sin  embargo, el teléfono móvil 
de  Sébastien  es  arrojado  a  la  hoguera  por  Nathalie.  Los  jóvenes  también  prescinden  de  las 
máquinas si quieren. Tras una noche en blanco, como un velatorio de cuerpo presente y vivo, se 
despiden de Rémy uno a uno, como el duelo de un entierro. Una enfermera viene expresamente 
de  la  ciudad  a  montar  el  gotero  con  el  que  se  le  suministrará  la  sobredosis  de  heroína.  El 
moribundo todavía tiene ánimos para bromear con ella. Nathalie trae una bandeja con las dosis y 
las dispensa en el gotero. Rémy tiene una revisión impía de la santa Goretti con la falda subida 
por  los  muslos.  Los  últimos  planos  correspondientes  al  punto  de  vista  del  moribundo  son  un 
violento contrapicado de troncos de árboles, y un cielo con nubes. La muerte no se representa. 
La  película  no  acaba  aquí,  porque  la  vida  no  acaba,  ni  la  historia,  ni  siquiera  Rémy. 
Nathalie  saca  del  frigorífico  y  bebe  un  frasco  de  metadona.  Ha  comenzado  un  programa  de 
desintoxicación. Rémy le ha legado la casa y la biblioteca donde ha vivido sus últimos años. Ella 
lee  los  lomos de  los  libros, que constituyen  la  herencia de  la  izquierda de  los  años  sesenta. Es 
también su herencia, porque ella seguirá los pasos de su maduro amigo, al que ayudó a bien morir 
y a disfrutar sabiamente de los venenos y los remedios. Nathalie se ha prendado no sólo del padre 
sino  también  del  hijo,  y  él  de  ella.  Pero  estos  bárbaros  saben  zafarse  de  la  pegajosa 
sentimentalidad burguesa ­igual que sus mayores, aunque de otra manera­, y Sébastien vuelve a 
Londres con su novia Gaël. El último plano, dijimos, es el de su avión en el cielo. 
La  excelencia  de  Johnny  cogió  su  fusil  y  de Las  invasiones  bárbaras  no  reside  en  que 
tengan por tema aparente el derecho a organizar la propia muerte del mismo modo que se tiene el 
de  organizar  la  propia  vida.  No  hablan  de  testamentos  vitales  ni  sólo  del  morir  dignamente  y 
decidir cómo y cuándo acabar con  los  sufrimientos propios o ayudar a ello. Son grandes obras 
porque hablan de  la vida en un registro mucho más amplio: de  los hombres en sociedad, de  los 
deberes  del  Estado  con  los  ciudadanos  a  los  que  envía  al  matadero,  de  cómo  se  suceden  las 
épocas en el saber, en las costumbres, en lo que es o no políticamente correcto. Son películas que, 
como todas  las grandes obras de arte, tratan de muchas cosas aunque  focalicen el  interés en un 
tema o en una historia mínima. Hay también un “ars moriendi” televisivo o cinematográfico sin 
más pretensión que la de desarrollar una tesis por medio de una historia conmovedora. A esto le 
llamaremos manual  laico de bien morir al  estilo  clásico del cine americano, que no concibe el 





destacado  por  sus  buenas  intenciones  de  realizar  un  producto  digno  y  que  se  deja  ver, 
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